
Aantekeningen bij de serie: Moedig, Weer-woord (I-VII), Welbespraakt zwijgen. 

Aantekeningen over: inhoud en vorm, gedachten en associaties, verwijzingen  bij deze serie. 

De Weer-woord serie is ontstaan in de tijd van aanhoudende mensonterende agressie van Rusland 
tegenover Oekraïne, in de wereld van steeds verder toenemende machtsconcentratie bij autoritaire, 
dictatoriale (pseudo)leiders en hun propaganda-uitbuiters. 

De vraag rijst wat je in zo’n tijd kunt doen: waar haal je je inspiratie, je hoop en moed vandaan? en je gaat 
te rade bij ‘levende’ voorbeelden uit het verleden. 

De gevonden, vertaalde, teksten zijn van O. Mandelstam (1891-1938) uit zijn Voronezj periode (1934-1937) 
toen hij verbannen was vanwege o.a. zijn spotdicht op Stalin. Het was een tijd van de ergste staatsterreur. 
Publicatie van zijn gedichten was al lang uitgesloten. Toch schreef hij, innerlijk vrij en z’n lot onder ogen 
ziend, voor de toekomstige lezers! Zo weerstond hij de schier uitzichtloze positie. 

Aansporing tot verbeeldingskracht, schoonheid, veelkleurigheid, licht en lucht en waarheid, verbondenheid 
met hen die de menselijkheid hooghouden in tijden van onderdrukking en terreur. Dat is wat uit zijn 
gedichten spreekt, ook al zijn er momenten van benauwende vertwijfeling en pogingen tot aanpassing aan 
de gruwelijke omstandigheden aanwezig. 

Het zijn tekenen van hoop, van volheid van het leven, van humaniteit. Het getuigt van het in dankbaarheid 
herkennen van lotsverbondenheid met onsterfelijke, grote kunstenaars uit andere tijden en andere 
plaatsen.. Kunstenaars die hebben geleden onder necrofiele machthebbers, maar van wie hun werk in de 
stroom van hoop levend is gebleven en wordt doorgegeven als lichtende voorbeelden in tijden van 
duisternis. Deze tekenen van hoop geven moed om door te gaan.    

Het ritme van de tijdloosheid, de wijsheid van geduld, de aandacht die onverwachte rijkdom schenkt, 
humor die de zwaarte verlicht, de vele perspectieven die schijnbare tegenstellingen tot een samenbindende 
eenheid brengen en zicht op een oneindige ruimte voor vol-leven bieden. Daar waar het individu zichzelf 
overstijgt en meer één wordt met het al-menselijke: de andere levenden vindt. 

Het belang van het levende, ware woord, de zuivering van gedachten:  

Weer-woord, weerwoord tegenover ontmenselijking!    

Iets van deze gedachten heb ik willen omzetten in mijn hout- en linosneden, met aandacht voor ruimte, 
meerdere perspectieven hanterend, genuanceerd tonaal kleurgebruik. Beeld en woord samenbrengend, al 
associërend en elkaar versterkend als samenspraak. 

Aan de ‘Weer-woord’ serie (I-VII) heb ik 2 werken toegevoegd als begeleidende statements: ‘Moedig’ (nr. 0) 
en ‘Welbespraakt zwijgen’ (nr. 8) 



Vervolg aantekeningen Weer-woord 

Nr. 0: ‘Moedig’ 

Het gedicht ‘Wind strijkt door mijn schaarse haren…’ geeft allerlei vormen van herkenning, al schreef 
Mandelstam dit reeds op z’n 31ste en waren de omstandigheden na de revolutie en burgeroorlog 
angstaanjagend en onzeker.  

Het besef van het ouder worden en de naderende dood is in deze druk onmiskenbaar aanwezig met de vele 
grafstenen en levensbomen. Echter, min of meer centraal staat de voorstelling van kolonel Tsygalski die zijn 
zuster druiven en rijst komt brengen (de kolonel die de generaal kan vragen om op te houden met de oorlog 
en hem thuis wil uitnodigen voor een praatje; die kolonel die de gevangengenomen Mandelstam eens het 
leven redde). Het leven moedig ten volle te leven in de overtuiging dat het scheppende niet voor niets is 
geweest; dat is een steunende gedachte. 

Al associërend zijn in deze hout- linosnede allerlei, betekenisvolle, beelden teruggekomen die ik in eerder 
werk heb gebruikt, zoals uit de Armenië cyclus en uit de serie Kinderlijke onschuld: “kinderboeken te lezen, 
meer niet…” en uit de Egyptische Postzegel groep: kolonel Tsygalski, maar ook beelden uit de Weer-woord 
serie komen erin terug, naast beelden van dierbare persoonlijke herinneringen. 

De carrousel brengt het circulaire, het steeds weerkerende, in beeld: hoe verleden, heden en toekomst met 
elkaar verbonden zijn in de stroom van de menselijke geschiedenis, de herkenning in lotsverbondenheid. 
Ook de wolken die komen en gaan, steeds weer in een andere vorm, maar altijd hetzelfde: wolk. Een 
terugkerend, weemoedig stemmend gegeven.  In het gedicht; “Kinderboeken te lezen, meer niet…”(1909) 
staan de zinnen “ ’K ben het leven zo dodelijk zat, nimmer zal ik het kunnen aanvaarden/ toch bemin ik mijn 
schamele aarde, want ik heb nooit een and’re gehad.” 

Het beeld van de carrousel ‘rijmt’ met de verschijningsvorm van de druiven die Tsygalski draagt en met de 
kale levensbomen en de groene boom. 

De kleur van de herder (of is het een profeet, of zwerver?) en van de schapen verbindt beide in een halve 
cirkel. 

De compositie is verder opgebouwd uit een aantal V-vormige, denkbeeldige lijnen met een scherpe hoek en 
één met een brede hoek. Het lijkt het in- en uitklappen als bij een harmonica, een muziekinstrument. Die 
compositielijnen geven verbinding en beweging in het beeld. Het grijsblauw van de lucht in het rechterdeel 
en het grijs-oker van de aarde en de rode strepen in dat rechterdeel, lopen a.h.w. achter het tekstblok door, 
waardoor de verschillende terreinen van de voorstelling in elkaar overlopen. De rechthoek van het tekstblok 
‘rijmt’ weer met de rechthoeken in het middendeel (Armeense archaïsche grafstenen). En de driehoeken 
van de Armeense kerk resoneren in de driehoekige tent waar de zwakbegaafde zuster van Tsygalski met de 
vogel verblijft. Niet voor niets zijn er ook 3 zittende vrouwen onder de groene boom bij de kerk, die 
mediteren (zoals in een dierbare herinnering aan het klooster Sanahin). Een grafsteen bij Sanahin toonde de 
herinnering aan een muzikant uit een ver verleden: Sayat Nova? 

De expressie van het desolate van het landschap, het onaffe, wordt in de invulling van het linker boven-veld 
voelbaar. Het is leeg, kale modder. Er is alleen die herder en mistige lucht waaruit de kleur is weggetrokken. 

Het ornament op de linker grafsteen, wijnranken en vijgenboombladeren, heb ik ontleend aan Kaukasische 
grafstenen, met Bijbelse connotatie. En herinnert aan de grafsteen van mijn ouders.           Op meerdere 
manieren zijn persoonlijke herinneringen verweven met het algemeen wereldse leven. ‘Zoet is het moment 
van herkenning, in een ander, in een andere tijd en een andere plaats’. 

Statisch aandoende vormen worden opgenomen in een grote stroom, die doorgaat. Zo verhoudt zich de 
tekst tot het levende woord. Daarbij is ‘logisch denken, je onophoudelijk verbazen.’ ‘Het overgieten van 
steeds dezelfde eeuwige dromen, als bloedmonsters, van het ene glas in het andere.’ 



Het oranje driehoekige veld tussen de tent en de levensboom springt er wat uit qua kleurintensiteit. Iets 
van het ongemak, maar ook het feestelijke ervan, verwijst naar de voorstellingen ernaast: zoals de 
zwakbegaafde zorgbehoeftige vrouw met haar vogel in dat onooglijke optreksel. Het is als oplichtend aards 
vuur, warmte die zich openbaart vanuit een kuil, een graf. Gesitueerd in een kil landschap. 

Dat levenslang ploeteren, dat als maar weer terugkerende, de complexiteit van het menselijk bestaan, 
gevoed door hoop, kan gezien worden als een doorlopend verwerkingsproces van (oorlogs)ervaring. 

Het is worstelen met het oxymoron, de samensmelting van tegenstellingen, schijnbare tegenstrijdigheden: 
oranje veld naast paarse lijnen. 

Er zijn nog heel wat open witte plekken: ruimte voor moedig invulling-geven. De zwaarte is licht te dragen 
als je je opgenomen weet in de eeuwige stroom van herkenning.  

De keuze om geen omkadering om het hele beeld te plaatsen, is vanwege de kwetsbare openheid. Het nog 
niet afgebakende de ruimte te geven. 

De tonaliteit van de druk, de nuancering in de teruggetrokken kleuren, getuigt van enige mildheid t.o.v. de 
aftakeling en van een aansporing om er wat van te maken, ondanks de dreigingen van de ons omringende 
wereld: goed op te letten en te zien wat er te zien is, de moed niet te laten zakken en Moedig feest te 
vieren. 

Deze druk, nr. 0, is een toevoeging aan de serie Weer-woord I-VII.  -het is een tekst uit een andere periode, 
nl. 1922 (i.p.v. de verbanningstijd in Voronezj 1934-1937, waarin de teksten van de Weer-woord serie tot 
stand kwamen). Het werk van Mandelstam wordt echter gekenmerkt door een grote mate van eenheid. 
Alles is verbonden met elkaar. 

Ouderdom geeft minder scherpte, lezen we. Deze plausibele veronderstelling schetst daarmee de 
achtergrond van hoe deze serie vorm kreeg: niet te veel stelligheid, maar zoeken naar de verschillende 
perspectieven, diepere levensmotieven die leiden naar standvastigheid. 

Het is de kunst van ‘het leven in het moment’, die Mandelstam verstond in zijn benarde positie, maar die 
gesterkt werd door zijn overtuiging verbonden te zijn met lotgenoten uit andere tijden, die zijn blijven 
voortleven in hun werk. En tegelijkertijd de overtuiging zich verbonden te weten met zijn toekomstige 
‘gespreksgenoten’: dat biedt de oneindigheid in het moment. 

Door deze druk mede een persoonlijke invulling te geven, heb ik getracht de urgentie van het Weer-woord 
in onze tijd te benadrukken. Het is een uitdrukking van (bescheiden) ‘gespreksgenoot’ te willen zijn. 



Aantekeningen bij Weer-woord nr. I ‘Ik moet leven, al ben ik twee keer gestorven…’ 

In benauwende omstandigheden de wereld weer vruchtbaar maken door de aarde om te ploegen.  In de 
opeenstapeling van aardlagen de geschiedenis te ervaren van verbondenheid met gelijkgestemden uit dat 
verleden, die hoop geeft om weer door te gaan. Die heldere gelaagde kleuren staan centraal in het beeld. 

De tekst is opgebouwd uit drie delen: 1/de bedreiging, 2/ het besef van verbondenheid in het werk dat 
levenskracht geeft, 3/de ultieme inspiratie: Grieks-Romeinse, Europese cultuur: Michelangelo. 

De wens om te leven ondanks de ellende; het omploegen van vette, vruchtbare klei waarbij de geschiedenis 
van lotgenoten steun biedt in het isolement. Het is benauwend stil …, stilte die overwonnen wordt door de 
uitroep: hemel en Buonarotti, dat associatie geeft met Michelangelo’s fresco van de Schepping in de 
Sixtijnse kapel: God raakt de mens aan, geeft hem leven. 

Omdat de tekst zo drie verschillende sferen in zich draagt, wilde ik ook meerdere perspectieven tegelijk in 
beeld brengen. Denk daarbij aan Matyoushin’s ‘verwijdend zien’.  Vandaar de gekleurde hoeken (als door 
een trechter kijkend de ruimte in) die rondgang suggereren; de ijle luchten, doorbroken door blauwe 
strepen als overspoelende golven of als omgeploegde voren, zoals omschreven in het gedicht Zwarte Aarde; 
de circulaire behandeling van de tekst, de hemel in de onderste lagen. Ergens is de Ararat als een fata 
morgana te zien, de Armeense berg waar Noach’s ark op vast liep en waar weer een nieuw begin, nieuw 
leven ontstond. Alles omgeven door veel lucht, wolken die komen en gaan, als cyclus van leven en dood.   

Die mythische berg Ararat is in het beeld verbonden met de frisse kleurenladder in het centrum. Dat maakt 
zich los van de grauwe, mistige, in kleur ongedifferentieerde vlaktesuggestie: de steppe van het 
verbanningsoord Voronezj.  

Zo ontstaan er veel ruimtes, aanzetten tot enig houvast, welke je weer verliest totdat je (als bij verruimd/
verwijdend zien) de veelheid van beelden tezamen kan vatten. De compositie is zo opgebouwd dat er via 
multi-perspectief een veelheid van ruimtes zich manifesteert. Manifesteren zou betekenen dat je iets vast in 
handen hebt, echter het tegendeel blijkt te gebeuren: namelijk de ongrijpbaarheid door complexiteit, 
nuanceringen in kleur.  

Deze complexiteit is in feite een stellingname tegenover het ééndimensionale van beangstigend populisme.  

In April ’35 komt de stroom gedichten van Mandelstam in het eerste Voronezj schrift op gang. De stilte 
refereert aan de volledige censuur, het grote isolement door als balling als staatsgevaarlijk te worden 
gezien, wat met grote repressiedreiging gepaard gaat. Maar dat isolement maakt ruimte vrij voor 
waardevolle herinneringen, wat verbinding tot stand brengt met wat het leven hemels maakt. 

De twee omkaderingen van het beeld: is het de suggestie van extra houvast aan het begin van deze serie, 
naast dat het de bepaling van het beeld zelf is? Een poging om het oneindige, die hemelse ruimtes, in het 
concrete van dit beeld te bevatten? Of is het ook een verwijzing naar 2 “overlijdensberichten”, die 
weliswaar zijn uitgesteld? 

De bleekroze kleur van de hoeken onderaan suggereert gebrek aan zuurstof, ademnood, maar ook 
vleeskleurige nabijheid, alsof het werk zich met de toeschouwer wil verbinden. In de ronde vorm 
suggereren ze trechtervormige diepte. De kleurstrepen op dat roze veld lopen niet echt door, mengen niet 
echt: wat een voorlopig, wat vluchtig gevoel geeft. De kleurlijnen zijn gekromd, in lijn gebracht met de lijnen 
van de tekst, en als zodanig beweeglijk en levendig, een totaal lijnenspel. 

De linker bovenhoek is lichtgrijs-oker, leemblubber, met omgeploegde rood-besmeurde kluiten/tanden: het 
lijkt perspectiefloos voorploegen in de modder.  De rechter bovenhoek is opener, weidser, ruimte biedend, 
zachter van kleur. Toch zien we daar ook aanwijzingen voor regen, regenstriemen die kennelijk als maar 
terugkeren.  

De drie puntjes na het woord ‘omwerken’ krommen niet mee met de tekst en de strepen in het beeld 
daaronder, waardoor ze suggereren het beeld te verlaten. Ze brengen je buiten het beeld, in de wereld van 



de toeschouwer. De tekst gaat naar zijn toekomstige lezer/kijker/gespreksgenoot en zoekt verbondenheid.  
De tekst gaat door met het verlangen, de verzuchting, de hoop en tegelijk de overtuiging, dat die 
herkenning in andere tijd en op andere plaats er zal zijn: de hemel, de hemel, je Buonarotti! Uitroepteken. 
Dit onderdeel van de tekst ligt stabiel, als fundament. Het vertegenwoordigt de verbinding via de cultuur 
met de eeuwige inspiratiebronnen. 

De blauwe strepen in de bovenste helft van het beeld suggereren de watergolven die de stad overspoelen, 
verdoezeld door de wolkenlucht, overgaand in die wolken: een waterkringloop van terugkerende 
bedreigingen. 

De zachtheid van de kleuren, de voorzichtigheid van de vormen is gekozen om niet af te stoten. Het besef 
van de werking van tegenstrijdigheden: er maar op vertrouwen dat de pijn die het individuele overstijgt, 
tóch zal worden herkend wanneer oppervlakkigheid en gebrek aan wil tot aandacht wordt verlaten. De 
nuancering, het nastreven van schoonheid, het koppig blijven zoeken naar een heilvoller bestemming, is de 
inzet. 

Om weerwoord te geven heb je ruimte nodig, adem, afstand, die zich in een zekere leegheid manifesteert: 
weinig vaste omlijning. Des te scherper zijn de beelden en de gedachten die in de teksten naar buiten 
komen. 



Aantekeningen bij Weer-woord nr.II  ‘een vervloekte naad, een onzinnige onderneming…’ (Stanza 3) 

Net zoals in nr.1 wordt in de tekst gewag gemaakt van zware omstandigheden en van de overtuigde 
uitspraak: ik moet leven … voor ik sterf.  De wens om nog even met de mensen te spelen, de wil tot leven is 
zo sterk, dat je je aan de afschuwelijke toestand probeert aan te passen. 

De mistige, weemoedige sfeer van herfst, het verval, het afscheid van het leven in het verschiet. De 
afgevallen bladeren zullen humus vormen, vruchtbare grond makend. 

‘…en in mijn stem, na de ademnood, /klinkt de aarde, mijn laatste wapen, /de droge vochtigheid van 
hectaren zwarte aarde’ (Stanza 8). Die bron, de vruchtbare aarde, zou die opdrogen? 

Het desolate van herfstlandschap past goed bij troosteloze omstandigheden. Het versterkt het gevoel van 
moed om daarin door te leven, het gevoel van vertedering bij de wens om nog bij de mensen te willen zijn 
en te spelen als een onbevangen kind. De zachtheid van dat beeld is gevat in een zachte kleurstelling. 

De verspreiding van de bladeren suggereert de harde wind die waait. De mistflarden zijn als een monster 
met klauwen. De bomen gaan tegen de windrichting in, een krachtige tegenbeweging. 

Aantekeningen bij Weer-woord nr. III ‘Je ontnam me zeeën, aanloop, ruimte…’ 

De vurige tong is als een steen voor een grot (graf?, mond?) die tegen indringers, rovers, lijkschenners, 
moet beschermen. De vogel als boodschapper en voedselbrenger van het hogere is in verdekte kleur in de 
hoek te zien. De zwaluw als metafoor voor de dichtkunst bij Mandelstam. De vier stromen als opkrullende 
golfjes aan beide zijden van de steen/tong herinneren aan de ornamenten op Armeense grafstenen, 
Khatsjkars, die de grote rivieren verbeelden die uit het paradijs stromen: associatie met ‘In den beginne was 
het woord’. “Steen” is de eerste dichtbundel van Mandelstam. 

De voorstelling roept associaties op met ikonen van profeet Elia, in de woestijn, later opgenomen in heilig 
vuur. Profeten zeggen de waarheid, die machthebbers onwelgevallig is. 

De vorm van de tong/steen is krachtig, massief, niet om heen te komen: iets onverzettelijks, zoals een steen 
uit de hemel (Zie ook Weer-woord nr. VII). 

Het rood van de tong is bloedrijk. Het rood van de steen: granietkleur, met andere associaties. ‘De berg 
stroomt op mijn lippen aan’. (Armenië cyclus nr.8): letterlijk adembenemend. Het water staat me aan de 
lippen. 

De onderbreking in het rood van de tong/steen laat ruimte voor die prachtige laatste zin: ademruimte, alsof 
de mond zich opent.  

De vier elementen aarde, lucht, water en vuur zijn allemaal aanwezig: de tekst staat in het volle leven. 

Het gedicht is vol eigenwaarde, een spottend weerwoord op Stalin’s repressie. Een voorbeeld voor de 
moedigen van nu, zoals Navalny. Een aanmoediging, hoopgevend in tijden van opkomend rechtsextremisme 
en dictatuur.  Het is als de flessenpost, in Mandelstams essay “de Gespreksgenoot”: wie zal de boodschap 
vinden? Hij zal gevonden worden. 



Aantekeningen Weer-woord nr. IV ‘Goudstaven van Romeinse nachten…’ 

Goethe’s reis naar Rome was inspiratiebron voor Mandelstam, die in Italië en Griekenland het centrum van 
humanisme, van Europese cultuur zag waar hij naar verlangde. Mandelstam schreef een essay over Goethe. 

In Venetië hoorde Goethe de gondeliers liederen van Tasso zingen. De renaissance dichter is door het volk 
eeuwenlang gewaardeerd gebleven. De machthebbers van destijds hielden hem als een ketter gevangen en 
brachten hem om. Het volk wilde hem, die in de nacht was gedood, met een rozenkrans eren. De lucht van 
de heuvels is bezwangerd van rozengeur. ‘De wind die uit de antieke grafmonumenten waait, gaat over 
rozenheuvels, doordrongen van de heerlijke geur. Ze vertellen over het leven met onuitsprekelijke 
tederheid.’  Goethe verheugt zich over de nabijheid van de dichter tot het volk, waar kunst en leven 
onafscheidelijk zijn. Ze bewaren de gedichten en liederen.     Goethe wilde met zijn reis nog éenmaal zijn 
ziel vullen, die verlangt naar de schone kunsten, om dan gelaafd terug te keren naar zijn mechanische tijd 
van nuttigheid en noodzakelijkheid.  Mandelstam was onder de indruk van Goethe’s ervaring in Italië. 

‘Werkelijk proza is dissonant, oneindig, veelstemmigheid, contrapunt.’ (Essay van O.M. over Bjely). ‘Er is 
maar 1 leven in al zijn verschijningsvormen. Alles moet je proberen, leren begrijpen en je over alles 
verheugen.’ ‘Vrije poëzie die haar kracht haalt uit wat het volk doet, zal de verstarring overwinnen. Het 
streven naar groei en grootheid is niet klein te krijgen.’ ‘Het handschrift van Goethe is vol van de wildste 
bewegingen en tegelijk harmonisch, alsof er een zwerm zwaluwen licht en krachtig over de bladzijden 
vliegt.’ (Essay over Goethe) 

In de druk zie je opnieuw meerdere gezichtspunten, perspectieven.  De roos met de doornenkroon in het 
centrum, links de magnolia als weemoedige, terugblikkende, prille lentebloem. Rechts de zwaan die over 
golven van grafstenen wegzwemt naar het vage, onbekende, waar de kleur uit verdwijnt: zwanenzang? De 
meeste kleuren zijn links, de roos staat centraal, in vreemd evenwicht met zoveel mist en leegte rechts. Het 
evenwicht wordt versterkt door de tekst daarboven, het gedicht. 

Denk ook aan het plukken van een roos (Armenië cyclus nr. 5): het concrete handelen in het hier en nu is 
verbonden met Bijbelse connotatie. 

Hoe problematisch is het isolement in ballingschap: het verlangen is groot naar een levend kunstmilieu, 
zoals Goethe dat in Italië vond: de kunstenaar en het volk waren één, de gondelier zingt Tasso. Mandelstam 
wil ook met die denkbeeldige reis nog éénmaal zijn ziel vullen met schone kunsten, want de schoonheid 
overleeft de tijd. Zie ook het gedicht: ‘Niet vergelijken: wie leeft is niet te vergelijken.  … Waar er voor mij 
meer hemel is wil ik zwerven—/maar heldere weemoed weerhoudt me te gaan/van de nog jonge heuvels 
van Voronezj/naar die van alle mensen, de stralende Toscaanse.’ 1937 

Onder de doornenkroon is een soort tent, een rudimentair huis, weergegeven. Het brengt in gedachten het 
gedicht ‘Ik schrijf het in het klad…’ (O.M. 9-3-1937 V), waarin staat te lezen: …’vergeten we vaak/ dat de 
plek om de hemel gelukkig te bewaren/ een huis is om heel ons leven mee te dragen.’ 

Opnieuw het zachte grijs van de wolken, die komen en gaan als weemoedig gegeven. De openheid van het 
beeld correspondeert met ‘buiten de wet is er een leven met véél bodems.’ Een optimistische, ruimte 
biedende inspiratie en tot actie oproepende zin: maak er wat van, laat je inspireren door je 
‘gespreksgenoten’. 

De plek van het woord “leven”: er is een lichte opening in de wolken, vlak bij de roos en de zwaan. Het is 
het middelpunt van de druk. 

Deze druk is het middelpunt van deze Weer-woord serie, biedt hoop, goede moed. 



Aantekeningen Weerwoord nr. V ‘Ik sta in het hart van de eeuw, de weg onduidelijk…’  

In de linker onder-hoek, in het kopergroen, aanduidingen van dezelfde golven/ grafstenen als bij de vorige 
druk (nr. IV). Daarboven staat een kale levensboom, zoals we die kennen van grafzerken. 

Het groen is in een soort half-cirkelvorm, als een indruk van een paardenhoefijzer in de modder. (Denk aan 
de ‘kuilen koperkleurig water’ in het gedicht ‘Deze dierbare gist van de wereld…’, 1937: omineuze tekenen 
van doodsdreiging) 

Het groen is nogal vlak (met weinig nuancering) gedrukt, om het gevoel van teruggehouden somberheid, 
verlatenheid, eenzaamheid in het beeld te proeven. Het voelt geknepen aan. De lichte variaties in het grijs, 
geel en oker dragen daaraan bij.  

Het groen is een contrastkleur van rood, dat zo aanwezig is in druk nr. III.  Tussen nr. III en nr. V ingeklemd, 
wordt het contrast met de openheid van nr. IV  versterkt. 

Er is geen omranding gedrukt, om de actualiteit van waarin we leven met het gedicht te verbinden. 

‘Mijn vrijheid is de pelgrimsstaf, de bedelstaf’: op pad gaan naar het ongewisse: de verlossing in de dood 
doet leven, ook al is de wanhoop over waar het naar toe gaat uitputtend. 

Het beeld van een profeet/ herder/dakloze/ verstotene is met slechts en paar lijnen en lichte vlekken 
weergegeven en u herkent hem! Het is de weemoedige gedachte dat we allemaal zwervers zijn op pad naar 
het onbepaalde, maar gewisse dood. 

De zachte, stille en stabiele kleurenvlakken die de volgende druk (nr. VI) laat zien, versterkt de sfeer van 
verlatenheid in deze druk nr. V. 

De opbouw van het beeld: het landschap en de figuur met de staf en de grillige boom, doet even denken 
aan een Chinese prent. Het Boeddhisme, het Oosten, staat bij Mandelstam voor despotisme. 

De hoefijzervorm komt terug in de vorm van de grafstenen. 

Qua sfeer is deze druk wel in contrast met de omliggende drukken. Het verloop van tijd in deze serie 
(1935-1937) is tekenend voor het zware bestaan waar je moedeloos van zou worden. De lengte van de 
voorstelling suggereert: uitstrekken, een lange weg van ploeteren te gaan. 

Rondom de figuur is er nog wel licht. 



Aantekeningen Weer-woord nr. VI ‘Wat vertering en vervalsing weerstand bood…’ 

Het door gedwongen isolement in stilte weerstand bieden, staat als een edelmetalen steen in een 
bloederige branding. 

De stem van de dichter in het stille werk, verbinding zoekend (ijzeren ploeg wordt zilver) met de literatuur, 
de cultuur, die ertoe doet, en die samenstroomt met de lotgenoten, metgezellen, gespreksgenoten die hij 
“opdiept” uit de vele lagen dan vruchtbare aarde, de vette klei.  Al die lagen resoneren, rusten, liggen met 
zaden die ontkiemen als de tijd rijp is.  De vlaktes van Voronezj, het verbanningsoord: in ‘Alleen staar ik de 
vorst in het gezicht, … de vlakte, het ademend wonder.’ 1937 

De kleuren zijn opnieuw zacht. Alles ligt. De zilvergrijze tekstplaat is omstraald, zindert. 

Is het stilte voor de storm? Is het overgave, verdiende rust? Het is standvastigheid als een steenblok.  
Denkend aan Mandelstam’s eerste dichtbundel: Steen. Denkend aan het Acmeïsme, aan het gedicht ‘Notre 
Dame’. Het kondigt ook stilletjes de volgende druk aan, de meteoriet: ‘Als een steen uit de hemel,… geen 
oordeel kan het raken.’ De rust in de druk nr. VI is tevens de opmaat voor de ruimtelijke beweeglijkheid van 
druk VII.  

Associaties met zeegezichten (Oostzee, Baltische zee, [Matyoushin], Schiermonnikoog) waarbij ruimte en 
rust zo weldadig zijn. De zee kent z’n getijden en hoort bij die eeuwige watercirculatie, zoals ook de wolken 
(in nr, 0, I, II, IV, V en 8). De blauwe band onderaan geeft een gevoel van diepte, alsof alles uit de zee 
voortgekomen is, oneindig het stromend water, ondoorgrondelijk.  Bij Mandelstam is water vaak een 
omineus teken, adembenemend benauwend. Het lichtblauw-grijs aan de horizon suggereert dat het 
onderste blauw verzacht is, naar het zilvergrijs neigend. Zo werkt het oxymoron: de tegenstellingen gaan 
samen en er komt iets nieuws uit. 

De omkadering geeft stevigte, maakt concreet, al is de bovenrand subtiel, “luchtiger”, en ontbreekt de 
onderrand vanwege de verbondenheid met de kijker. 

Weer-woord VI is extra rustig, als een soort innerlijke rust, door het gevonden-zijn van de bestemming, het 
lot, de zingeving van leven in barre tijden: weerstand bieden én in rust werken. 

De onrust van nr. V is kennelijk overwonnen, achtergelaten. De werveling in Weer-woord VII lijkt een 
onoverkomelijke opwinding, een openen van de hemel, een blik naar boven te worden na deze blik op de 
eindeloze, uitgestrekte wereld. De verandering van het omineuze kopergroen van nr. V naar het zilvergrijs 
geeft betekenis van groei, vooruitgang, van het overwinnen door het humane, van nr. VI, dat overgaat in het 
hemelse van nr. VII. 

Het gedicht van nr.VI wordt bij Mandelstam voorafgegaan door het gedicht ‘Niet vergelijken, wie leeft is niet 
te vergelijken….’ waarin hij in het reine komt met zijn door hem verafschuwde  ‘Stalin-ode’.  En accepteert 
dat hij in zijn verbanningsoord Voronezj is en zich verbonden kan weten met de Toscaanse heuvels, die al-
menselijke, en verlangt naar het zwerven waar meer hemel is. 



Aantekeningen  Weer-woord nr. VII : ‘Als een steen uit de hemel…’ 

De oneindige ruimte van creatie is niet te stoppen.  De stroom van het wezenlijke biedt hoop, daarop heeft 
de bedreigende macht geen greep. Het biedt dus alle perspectief, dus het ‘verwijdende zien’. 

Het ‘verwijdende zien’ was ook al in nr. I als beeldopbouwsuggestie aanwezig. De serie lijkt rond. 

De vorm van de tekst heeft overeenkomst met de tong/steen van nr. III. De afwezigheid van kleur 
suggereert stralend, hemels, alle kleur tezamen brengend, licht.  Die lege centrale vorm, waar de tekst in 
staat, daarin kun je ook het portret van de dichter in fantaseren. 

De beeltenis van de kleurenformatie lijkt op een explosie. 

De kleurintensiteit is niet gelijk verdeeld: de “achtergrond-zwaarte” zit linksboven en suggereert de zwaarte 
van het leven (zoals ook bij nr. I). Rechtsboven lijkt er een strand-zee-lucht situatie welke uitdijt en de rust 
van nr. VI resoneert. 

Nr. 8:  ‘Mij niet, jou niet, hùn behoort…’ 

Ook al happen de vissen naar adem, staat het water aan de lippen, de dichter zoekt de mens en omgekeerd.  

Kunst en leven zijn onafscheidelijk, stromend als eb en vloed. De opbouw van de tekst in het beeld is zoals 
golven die achter elkaar op de kust belanden, maar de omineuze grote golf dreigt O.M., XII-1936, te 
omspoelen. 

Onder water schemert de Armeense berg Ararat, die na de zondvloed zal droogvallen om als symbool van 
het nieuwe leven te worden. Opnieuw mogen beginnen, onder alle kleuren van de regenboog. 
Mandelstam’s Ararat zintuig. 

Algemene notitie:  Als ik de serie Weer-woord overzie, denk ik dat de kijker inspanning zal moeten leveren 
om de gedachtes achter het werk te ontwaren. De beelden zijn teruggehouden, subtiel, poëtisch, 
bedachtzaam, met veel associatiemogelijkheid. Alleen in nr. V is een mensfiguur te zien en verder is er 
vooral landschappelijk gesymboliseerde thematiek. Het is dus geen helder, krachtig, eenduidig statement, 
maar een zoektocht die niet wil afstoten maar verleiden om via de beelden de teksten te laten leven, ook in 
het hier en nu. Daarin is het aandeel van de teksten ruim.  Ik zie de teksten wel als adequaat voor het 
zoeken naar een antwoord op de vraag: wat doen mensen tegen agressief, beestachtig beleid van hun 
regering. De geschiedenis van ernstige repressie, despotisme van een machtige clan naast de geschiedenis 
van dappere mensen die menslievendheid willen verdedigen en nastreven, toont het belang van het ware, 
levende woord. Weerwoord.


